杀猪饭

 　◎武文超

　　6点起床，在白雾皑皑的清晨往塞满柴火的灶膛里划过一根火柴，霎时，火光映红了脸，暖暖的、亮亮的，驱散了一身的寒气与疲惫。灶膛里传来噼里啪啦柴火的燃烧声，大锅里的水已经沸腾，揭开锅盖，蒸汽“呼”地弥漫了整个厨房，屋里屋外白茫茫一片，分不清东西南北。屋外响起了来人的说话声“水开了没？人都到齐了，几点开杀？”“天太冷了，先进屋喝杯热水，抽根烟，暖暖身子，等会儿就开杀！”屋里的人应道。

　　烟抽完了，水已过三巡，刀子磨得豁亮豁亮。“差不多了，开始吧”。随即，听到屋外大肥猪哼哼嚷嚷的叫声，可能它知道自己的末日来临了吧。四五个人扑将上前去，把肥猪按倒在地，旁人赶紧用绳子将猪的前后腿捆上，又把猪嘴捆上，一根圆木从4腿中间穿将过去，“起”，一声齐喊，把猪抬上了杀台。

　　老家的习俗，过年了，把养肥的猪宰杀，然后请上自家的亲朋好友热热闹闹地吃上一顿，犒劳一年来的艰辛。朴实的农村人，只有这个时候才能真正豪爽一次，把打电话的声音提高了很多“我今天杀猪了，嗯，大肥猪，晚上带着家人到我家吃杀猪饭，哈哈，好酒好肉管够。”猪的惨叫声一声高过一声，猪是悲惨的，但却是它的使命所在，猪的叫声越大，人们的笑声就越大，过年了，丰收了。大盆的猪血留着晚上做白菜煮血豆腐。人多力量大啊，不一会儿，猪已然杀倒在地，滚烫的开水往猪身上一浇，所有的皮肤猛然缩紧，师傅们忙着用刮刀把猪毛刮净，一边刮一边“呼呼”地吹着手，水太烫了。师傅们忙着，主人家在旁边隔三岔五地向他们敬着香烟，嘴里乐呵呵地说着“辛苦了，辛苦了，晚上多喝几杯”。猪毛褪净，大肥猪白花花地躺在那里等着开膛，熟练的杀猪师傅拿起快刀“呲呲”地划开了猪肚，然后把所有的内脏一股脑儿地扒拉出来，刀尖一划“这是最嫩的猪里脊肉，拿去切成薄薄的片，再用绿绿的豌豆尖煮成一锅，下酒，哈哈。”冒着热气的鲜嫩的里脊肉送进了厨房。师傅们开始分工合作，有的宰肉，有的洗猪肠，有的把刚宰好的肉用盐腌成腊肉。旁边的邻居也来帮忙了，晚上要大宴宾客，主人家是忙不过来的，帮着切肉、摘菜、洗菜，锅碗瓢盆的声音顿时响绝于耳，好不热闹。主人家盘算着晚餐该有几个菜：“红烧里脊、小炒肉丝、清炒猪肝、白菜血豆腐、全锅汤……”想方设法把最好的菜品弄出来招待客人。

　　全锅汤是每家每户杀猪宴客时必备的一道菜，猪头用火烤到金黄，放到锅中大火烹煮，猪肥肠洗干净用沸水猛煮一番，五花肉切成大块的片，猪心猪肺洗净切片，瘦肉切块，猪排骨宰成段，待所有的材料全部准备完毕，支一口大锅，把猪头肉去骨切片，肥肠切段，就着五花肉，猪心猪肺，瘦肉块，排骨一顿猛煮，加上些青蒜苗结成的疙瘩，煮到汤发浓发白起锅，一道香喷喷的全锅汤就算成功了。全锅全锅，意味着有头有尾有内在。

　　忙碌了一天，所有菜品均已上席，客人们也陆陆续续地赶来，带着礼物，和主人家寒暄着，笑声一浪高过一浪。客人入席，主人家频频添酒添菜，大家起立端起酒杯祝福着主人，大喊“干”。朴实的农村人不再觉得自己卑微，不再腼腆，大碗喝酒，大块吃肉……

　　酒过三巡，菜过五味，客人醉了，主人也醉了……彼此紧挨着，笑着，说着，唱着，期待着来年的丰收！